Yucatan

io sono consapevole di essere stata generata da Questa Terra con semplicità con volontà

01 February 2007

Colei che mi lava

Capita a volte, quando torno a casa di mia madre, che lei mi chieda di insaponarle la schiena, mentre fa il bagno.
Inizio a versarle l'acqua calda e profumata sulle spalle, pensando che è una sensazione molto rilassante, distensiva. Intanto chiacchieriamo genericamente.
Man mano rivedo le cicatrici delle operazioni che ha affrontato negli ultimi anni. I segni lunghi che incidono la schiena e raccontano la storia della sofferenza, dello sconforto ma anche del coraggio, della determinazione.
Gradualmente divento sempre più silenziosa e sempre più delicata con la spugna, cercando di restituire almeno una distenzione muscolare al tessuto corporeo provato dal dolore.
Dopo un po' mia madre percepisce questo silenzio denso di pensieri e di ricordi e mi chiede: Che c'è? sono molto brutti?
Io sorrido e le faccio qualche domanda per distrarla. Ma, direbbe Jeanette Winterson, come si fa a dimenticare se è scritto sul corpo il giorno e l'ora?

7 Comments:

  • At 7:44 AM, Anonymous Henry said…

    non si dimentica. e forse non si deve.
    bellissimo post.

     
  • At 3:58 AM, Blogger rodocrosite said…

    Cavoli, ma le mamme sono sempre eccezionali. Come faranno mi chiedo a saper leggere così bene dentro di noi?

    Grazie per quello che hai scritto: è emolliente e delicato come l'acqua profumata di cui parli.

     
  • At 6:42 AM, Blogger miss piperita said…

    Molto dolce... ;-)

     
  • At 8:37 AM, Blogger artemisia said…

    Mi ricorda il mio post sull'hamam. Ma questo è più bello.

     
  • At 11:25 AM, Blogger Claudia said…

    @Henry: bentornato su queste "pagine". si, forse non si deve dimenticare. Forse però vorremmo ogni tanto allegerirci dal peso della memoria. O almeno vorremmo gestire meglio le sue onde.
    @Rodo: in parte questo post è stato ispirato da te, in parte da Lophelia. Mi fa piacere che condividere anche le esperienze dolorose sia emolliente.
    @Miss: molte grazie!
    @Arte: è vero, sembra un po' "a specchio" del post sull'haman. Spero che tu sappia che l'attingere a questo tipo di esperienze lo devo al tuo metterti in gioco, alla tua forza di condividere anche quello che c'è... nel fondo dello stomaco (dell'Anima, direbbe qualcUNO).

     
  • At 12:24 AM, Blogger lophelia said…

    ci penso spesso a questa cosa che tutto rimane scritto sul corpo, sopra o dentro, visibile o no.
    E quello della Winterson è un bellissimo libro, ricordo che anni fa lo regalai ad una coppia di amiche.

     
  • At 1:02 AM, Blogger Claudia said…

    concordo, come immaginerai, sulla Winterson.
    La leggo in traduzione purtroppo, ma le immagini che riesce a evocare le vedo come se le avesse dipinte...o fotografate.
    E quel volo nella notte fredda, verso una verità che la casa negava, l'atterraggio sulla neve morbida e silenziosa, mi si sono scolpiti dentro.

     

Post a Comment

Links to this post:

Create a Link

<< Home